বাংলা নববর্ষ বাঙালীর আবেগ ও মননের 
সাথে ওতপ্রোতভবে জড়িত। করোনার 
ভয়াবহ পরিস্থিতিতে এবারে নববর্ষের 
উদযাপনে ভাঁটা পড়েছে। এছাড়া পশ্চিম- 
বাংলায় নির্বাচনের কারণে ছিল অন্যরকম 
উদ্যম, যার আড়ালে নববর্ষ কিছুটা মলীন 
হয়েছে। এই মারণ ভাইরাসের প্রকোপে 
অনেকেই হারিয়েছেন তাদের প্রিয়জন- 
দের। আমরা সেই সমস্ত প্রয়াত ব্যক্তিদের 
আত্মার শান্তি কামনা করি। এই নববর্ষে 
সবাই শুধু একটা নতুন উদ্বেগহীন 
জীবনের জন্যই অধীরভাবে অপেক্ষারত... 


কলম হাতে 

আবদুল বাতেন, ডাঃ অমিত চৌধুরী, 
সমীর দাস, সামিমা খাতুন, অমিত 
কুমার সাহা, প্রণব কুমার বসু, রিয়া মিত্র, 
পিনাকী রঞ্জন বিশ্বাস, রাজশ্রী দত্ত এবং 
পাণ্ুলিপির অন্যান্য সদস্যরা... 


প্রকাশনা 
পাগ্ুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও 
নাটকের আসর) 


বি.দ্র লিটল ম্যাগাজিন হিসাবে মুদ্রিত এই 
পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ হয় ইং ১৯৭৭ সালে... 


গুঞ্জন 
গুঞ্জন 
গুঞ্জন 


মাসিক ই*গ্রিকা 


বর্ষ ২ সংখ্যা ১১ 
এপ্রিল ২০২১ 


বয় খখখখ 


99170011111 


যোগাযোগের ই-মেলঃ ০০010180058700011010)571911.01 


পায়ে পায়ে 






লচক্রে একটি বিশেষ সময়ে ফিরে আসাই 
হল নববর্ষ । প্রকৃতি নানান সাজে, নানান 
ভালো কিংবা মন্দ সংকেত নিয়ে ফিরে আসে 
নতুন বর্ষে নতুন ভাবে। বলা হয়, চৈত্রের চিতা-ভস্ম উড়িয়ে 
আপন রূপবৈচিক্র নিয়ে ১লা বৈশাখী প্রভাতের আগমন হয়। 
অর্থাৎ নববর্ষ মানে বিগত বছরের সুখ-দুঃখ, সংগ্রাম, আশা- 
নিরাশার ধারাবাহিকতা নিয়ে বর্ষবরণ। তাই মাইকেল 
মধুসুদন দত্ত লিখেছেন, 
“ভূত-রূপ সিন্ধু জলে গড়ায়ে পড়িল বৎসর ।” 
বর্তমান পরিস্থিতির সাপেক্ষে মধু-কবির কথা যেন অক্ষরে 
অক্ষরে সত্যি বলেই মনে হয়। সারাবিশ্ব যে ভয়ানক 
ভাইরাসের আক্রমণে মৃত্যু দুয়ারে এসে উপস্থিত, তার থেকে 
বাঁচার সঠিক উপায় জানা না থাকলেও সাবধানতা অবলম্বন 
করা আমাদের জন্য একান্ত প্রয়োজন । পুরানো বছরের সং 
থেকে নিজেদের তথা বিশ্বকে রক্ষা করার নতুন সংকল্প ও 
উদ্যোগ নিলে, তবে আমাদের বর্ষবরণ সার্থক হবে। 
(নববর্ষ, চিত্রা কাব্য গ্রন্থ) 
শুভ বাংলা নববর্ষ 
(সবাই সুস্থ থাকুন ও ভালো থাকুন) চু 


বিনীতা -_রাজশ্রী দত্ত, সম্পাদিকা, গুঞ্জন 
২ গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২১ 


05557 








আঠাগায় 





রহস্য গল্পের - প্রাপ্তবয়স্ক পাঠকদের জন্য আর একটি 
অবশ্য পণনীয় গ্রন্থ “রহস্যের: ৬ অধ্যায়” প্রকাশিত 
১০05555555-757455555959 
পিসি আর সেই 


রচনা। কলকাতার কলেজ ৭ 'অরণ্যমন'এর স্টল 


থেকে বইটি সংগ্রহ-করতে ভুলবেন না। 


বিলাল বক সুতি অহ, 


আমাদের কথা - পায়ে পায়ে 
রাজক্রী দত্ত 

হস্তাঙ্কন - কোনো এক গাঁয়ের... 
রিত্বিকা চ্যাটার্জি 
পরিক্রমা _ শিব দুহিতা নর্মদা 
ডাঃ অমিত চৌধুরী 


ধারাবাহিক উপন্যাস - চার খাতু... 


ছোট গল্প - আজব রঙ্গ 


আলোকচিত্র - কৈলাস, সূর্যাস্ত... 
শুভাশীষ মুখাজী 

কবিতা - নবীনের ছোঁয়া 
সামিমা খাতুন 

সত্য ঘটনার স্মৃতি - বর্ষবরণ... 
পিনাকী রঞ্জন বিশ্বাস 
কবিতা - স্বীকার করি 

আবদুল বাতেন (আমেরিকা) 
কবিতা - নববর্ষ 

অমিত কুমার সাহা 


স্মৃতিকথা - বাংলার নববর্ষ 
প্রণব কুমার বসু 





শিল্পীঃ রিত্বিকা চ্যাটার্জি + বয়সঃ ১১ বছর 


9 শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ । 
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জানুয়ারি ২০২১ সংখ্যার পাঠ 
প্রতিক্রিয়া 

জানুয়ারি সংখ্যায় শ্রী পিনাকী 
টি রঞ্জন বিশ্বাস মহাশয়ের লেখাটা 
শ্রীমতি সাগরিকা | পড়লাম। এটা ওনার একদম অন্য 
চক্রব্তী;সাহিত্যিকা | ধরনের একটি লেখা । আগে ওনার 
যে লেখাগ্তলো পড়েছি সেগুলো 
থেকে একদমই ভিন্ন, খুব ভালো লাগলো, প্রকৃতির এই রূপ 
আমরা সকলেই দেখি, কিন্তু ওনার বর্ণনায় যেন নতুন করে 
দেখলাম সুন্দর এই রূপ, সব সময়ের মতো এই লেখাটিও 
ভীষণ ভালো। 

দীপঙ্কর বাবুর “গা গেরামের, গল্পটা পড়লাম খুব 
ভালো লাগলো। আমাদের এক প্রাণের উৎসব নবান্ন 
সম্পর্কে জানলাম 
ভালো লাগলো ওনার লেখা । 

শ্রী প্রণব কুমার বসু মহাশয়ের “গরমিল' বেশ মজার - 
থাকলে কেমন ছেকা লাগে। 

শ্রী বিশ্ব প্রসূন চ্যাটাজীবাবুর লেখা খুব ভালো, খুব বাস্তব 
কাছের মানুষের মন কখনোই চায় না আপনজন দূরে যাক। 
আমি খেলার খুব একটা তেমন বুঝি না, তবে দেখি, ভালো 
লাগে। সুজনবাবুর “খেলার দিগন্ত' পড়ে বেশ ভালো লাগলো। 






৬ গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২১ 


সন্দীপ বাবুর “লেট'স হোপ” পড়লাম খুব ভালো 
লাগলো। ঠিকই তো, ওনার মতো আমারাও আশায় আছি _ 
সব যেন আগের মতো হয়ে যায়। 

ডঃ মালা মুখাজী মহাশয়ার “তারা খসার রাত" খুব সুন্দর 
একটি গল্প। তিন্ির প্রতীক্ষা তার আব্বুর জন্য, আর রৌণক 
সরকারের প্রতীক্ষা তার তিননিকে দেখার... কিছুটা হলেও 
পূর্ণ করেছে ঈশ্বর । 

সংহিতা ভট্টাচার্য্যর লেখাটি অত্যন্ত মনোগ্রাহী, সত্যিই তো 
সম্পর্কের বন্ধন তো এমনি হয়। 

গুঞ্জনের পাতায় প্রকাশিত চিত্রগ্তলি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের 
কাছে প্রেরণা দান করে। “গুঞ্জন'এর পরবর্তী সংখ্যাগ্ুলি খুব 
শীঘ্ৰ পড়ার আশায় রইলাম । নর 


দপ্তর থেকে 


'পার্জুলিপি'-র তরফ থেকে আমরা আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি 
'গুঞ্জন'-কে নিয়মিত প্রকাশ করার জন্য । কিন্তু পরিস্থিতি খুবই 
প্রতিকূল হওয়ায়, আমরা এখন আর সময়মত প্রতিটি সংখ্যা 
প্রকাশ করতে পারছি না। একই কারণে আমাদের 'গুঞ্জন'-এর 
পৃষ্টা সংখ্যাও কম করতে হচ্ছে। তাই এখন থেকে লেখা চয়নের 
ব্যাপারেও আমাদের একটু বেশি কড়াকড়ি করতে হচ্ছে । সঃ 
বিনীত 
কর্তৃপক্ষ, পারুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও নাটকের 
আসর) 


গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২১ ৭. 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


“অন্ত নিয়ে এতটা ভেবো না। 
মৃত্যুপথে যেতে দাও 
মানুষের মতো মর্যাদায় _ শুধু 
তোমরা সকলে ভালো থেকো। 


(যাবার সময় বলেছিলেনঃ কবি শভখ ঘোষ) 





৩শ্রী শতখ ঘোষ 
জন্মঃ- ৫ ফেব্রুয়ারী ১৯৩২ 
পরলোকগমনঃ- ২১ এপ্রল ২০২১ 


গুঞ্জন - এপ্রল ২০২১ 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 
লা কবিতার ভাগ্তার থেকে কিংবদন্তি প্রতিম 


বাং" শ্রদ্বোয শভ্খ ঘোষ মহাশয় এক 
হলেন। যে পঞ্চপাণ্তবের ক্ষুরধার লেখায় সাহিত্য তথা 
কবিতা জগত উজ্ম্বল জ্যোতিক্কের মতো জ্বলজ্বল করত, সেই 
পঞ্চ-জ্যোতিষ্কের শেষ জ্যোতিষ্ক অর্থাৎ শভ্খবাবুও এবার 
অমৃতলোকে হারিয়ে গেলেন। 

শুধু অগণিত পাঠক ও পাঠিকাদের কাছে রেখে গেলেন 
তাঁর মূল্যাবান কবিতার ভাগ্তার। “দিনগুলি রাতগুলি', 'গান্ধর্ব 
কবিতাগুচ্ছ', “বাবরের প্রার্থনা” “মুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপনে, 
প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থগুলির মধ্যে দিয়ে তিনি চির অমর হয়ে 
থাকবেন এই ধরাধামে। 


হয়তো জীবনের সত্যটা খুব সহজে অনুধাবন করতে 
পারেন কবি মানস-পট । তাই শুধু সকলের কাছে রেখে 











যান. -_ “তোমরা সকলে ভালো থেকো" _ এই 
ভালবাসার বাণীটুকু... 
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8 


চতুর্থ পর্যায় (২) 


০ 






হারাজ চা খেয়ে যেতে বললেন। সাড়ে ছয়টার 

স্ব চলা, বালি আর চড়াই-উৎরাই। খুব তাড়াতাড়ি 

ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছি। সঙ্গে জল রাখলে সেটাও ভারী 

+ বলে মনে হচ্ছে, চলতে কষ্ট হচ্ছে। পায়ের তলায় বালি, 
_... মাথার উপর সুর্যের তাপ, ব্যাপারটা সহজেই অনুমেয়। 
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_ নমামি দেবী নর্মদে 


চলতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। বালিতে পা আটকে 
ক্ষমতা নেই। ওরাই আমাদের অবস্থা দেখে ঠান্ডা জল 
খাওয়ালো । বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলাম। আর কতক্ষণ 
সময় নষ্ট করবো তাই আবার চলা শুরু। “নর্মদে হর, 
বাহ ১টা। একটি মন্দিরের চূড়া 

| হলাম । প্রায় দেড়টা নাগাদ ফেরারী ঘাটে 
[লাম। নদীর চড় থেকে অনেকটা উচ্ুতে 

















_. নমামি দেবী নর্মদে 


এসে মিশেছে । এরা নর্মদার কলেবরকে বৃ 
পেলাম এরোন্তীকে আর ঝোড়ো । 

নদীর পাড়ে অড়হর চাষ হচ্ছে। মানুষ দেখা যায় না 
এতই ঘন গাছ। “নর্মদে হর' ধ্বনি দিয়ে একে অন্যের 
উপস্থিতি অনুমান করার চেষ্টা করছি মাত্র। বেশ কিছুক্ষণ 

ভাবে যাওয়ার পর কিছুটা ফাঁকা জায়গা পেলাম, কিন্তু 
সময়ের জন্য। মাঠের মধ্যে আবার চাষের জমিতে 
রাত্রিবাস হবে, মা কোথায় আমাদের জায়গা ঠিক 
৬৯, --3%, 













এরপরআমরা গাছের ডাল ভেঙে ঝাড়ু বানালাম, আর তা 
দিয়ে বারান্দাটা যথাসম্ভব পরিষ্কার করে, চারজনের 
মায়ের সন্ধ্যারতি করে শুয়ে পড়লাম। ঘুম কি আর 
আসে? আমাদের সাথে আরও কিছু মশা পরিক্রমা করছে 
তে, পারলাম। তারা সারা রাত ভজনগীতিতে মন্দির 
ূ রাখল। তারই মধ্যে এই আশ্রমের দুজন 
মহারাজ আমাদের পরিক্রমার বৈধতা নিয়ে অনেক 
তত্বকথা শোনালেন। পেটে খিদে থাকলে পূর্নিমার 
চাঁদকেও ঝলসানো রুটি বলে মনে হয়। আমরা জুতো 
পাল তা ক কব ন্তদী বাহু: 









দন মাতিয়ে 





যথাযথ ফটোর সাইজঃ ৩৫ 10177 (চওড়া) ৪৫ 10177 
ডজ্চতা) রিসল্যুশনঃ 300 707] হওয়া চাই। 
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চার খতু-অধ্যায় 
রাজশ্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা) 
(৯) 





'ডিটা অনেক পুরানো । প্রথম দর্শনেই অনুমান 
করা যায় যে অনেক বছর ধরে এই বাড়িটি বন্ধ 
হয়ে পড়ে আছে। একতলা-ছাদ আটা বাড়ি। 
পিকু ওই বাড়ির সামনে কাকে ফোন করতেই কিছুক্ষণ 
বাদে একটা বেটে-খাটো লোক এসে পিকুর হাতে চাবি 
দিয়ে বিদায় নিল। বিস্ময়ের সাথে রীনা,-জানতে চাইল এটা 
চারিদিকে আলো অন করে বলল, “এটা আমার বাড়ি। 
ছোটবেলায় আমরা এখানেই থাকতাম॥ তারপরে কলকাতায় 
চলে যাই। এটা অনেক বছর বন্ধ ছিল। ওই পাশের বাড়ির 
এক সিকিউরিটি কাকু একট্ু-আধট্রু দেখাশোনা করেন, 
ওনার কাছেই চাবি থাকে । আমার আর আসা হয় না। কেয়া 
ম্যাডাম বলতে, আমার মাথায় এল এখানে আসার কথা । 
একদিকে ভালোই হল, এই অজুহাতে করদন এই বাড়িতে 
থাকাও হয়ে যাবে। একট্র অগোছালো আছে। আমি সব 
ঠিকঠাক করে নিচ্ছি। 

পিছন থেকে কেয়া বলে উঠল, “আরে আপনাকে অতো 
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ব্স্ত হতে হবে না। আমরা ঠিকঠাক করে নেব। আপনি 
বরং ডিনারের ব্যবস্থা করুন, বড্ড খিদে পেয়েছে 
আমাদের ।” পিকু বাইরে থেকে খাবার কিনে এনে বাড়িতে 
ঢুকে চারদিকটায় চোখ ঘুরিয়ে দেখে হতভম্ব হয়ে যায়। এ 
কি দেখেছে ও... একেবারে ঠিক ছোটবেলার সেই সাজানো 
গুছানো ঘরের মতো । 

_ কি চমকে দিলাম মনে হচ্ছে! এইটুকু সময়ে যেইটুকু 
পেরেছি আর কি। 

-_ চমকে দিলেন মানে একবারে পিলে চমকে দিলেন কেয়া 
জি। এ তো একেবারে আমার ছোটবেলার ঘর। জানেন এই 
ঘরটায় আমার দাদু আর আমি থাকতাম। কত দুষ্-মিষ্টি 
স্মৃতি জড়িয়ে আছে। 

_- একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো যদি.-কিছু মনে না করেন। 
কিছুটা ইতস্তত হয়ে কেয়া প্রশ্ন করল। 

-_ না না। বলুন কি জানতে চান? 

_- আপনারা এখান ছেড়ে কলকাতায় চলে গেলেন কেন? 
জায়গাটা তো বেশ সুন্দর। একটু চুপ-থেকেনপিকু বলল, 
“আমার বাবা ও দাদু এখানের মন্দিরের পুরোহিত ছিলেন। 
আমাদের আর্থিক স্বাছন্দ্য মোটেই খারাপ ছিল না। দাদু, 
বাবা-মা, বোন আর আমি এই নিয়ে আমাদের পরিবার 
ছিল। কিন্তু কিছুদিন ধরে মন্দিরে কার প্রাধান্য বেশি থাকবে 
এই নিয়ে একটা বিবাদ চলছিল । নিয়ম অনুযায়ী আমার 
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বাবার প্রধান পুরোহিত হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু বাকি 
পুরোহিতরা সেটা মানতে রাজি ছিল না। নানাভাবে আমার 
বাবাকে অপদস্থ করার সুযোগ খুঁজছিল। আর আমার কৃপায় 
সেই সুযোগটাও পেয়ে গেলো। 

_ আপানার কৃপায় মানে? 

-_ আমার একটা বন্ধু ছিল। বলতে পারেন একবারে প্রিয় 
বন্ধ। আমরা একসাথে স্কুলে পড়তাম। তবে ও মুসলিম 
ছিল। একদিন আমার সাথে আমার বাড়িতে আসে ॥ আমার 
মা আর পাঁচজনের মতো ওকেও যত করেন। কিন্তু ও বাড়ি 
চলে যাওয়ার পর এক ঝড় বয়ে গেলো আমাদের জীবনে। 
ওর আসার খবরটা মন্দিরের অন্য পুরোহিতদের কানে গিয়ে 
পৌঁছালো। আর তাঁরা ফন্দি এঁটে ষড়যন্ত্র করে অভিযোগ 
করল, যে বাড়িতে মুসলিমদের আনাগোনা, খাওয়া-দাওয়া 
দেওয়া যেতে পারেনা। আর আমাদের জমিটার উপর 
ছলেবলে মামলা চাপিয়ে দিল। আর এইভাবে আমাদের 
এখান থেকে চলে যেতে হল। 

_ আর আপনার সেই প্রিয় বন্ধুটির সাথে যোগাযোগ আছে? 
- না, কোন যোগাযোগ নেই। ওকে তো বলে যাওয়ার 
সুযোগই পাইনি । শুধু মানুষের লোভ -ক্ষমতার জয় হয়। 
তাই তো আমার ফুলের মতো নিম্পাপ-বন্ধটিকে সেদিন 
শিখন্তী বানিয়ে আমাদের উচ্ছেদ করে ছিল। যদিও পরে 
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এই বাড়িটাকে মামলায় জিতে ফেরত পেয়েছিলাম, কিন্তু 
আমার বন্ধুটাকে আর খুঁজে পেলাম না __ এই বলে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল পিকু। 

কেয়া পিকুর হাতটা ধরে বলল, “আশা হারাবেন না, 
কোন সময়ে। আচ্ছা যদি আপনার সেই বন্ধুর সাথে দেখা 
হয়ে যায় চিনতে পারবেন!” 

পিকু একটু তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বলেঃ এইসব 
সিনেমায় শুনতে দেখতে ভালো লাগে। ওসব বাস্তবে হয় না 
ম্যাডাম। সে হয়ত এই বন্ধুকে ভুলেই গিয়েছে। এতো 
ছোটবেলা নিয়ে কেউ ভাবে না। আরে এই খাবারগুলো 
খেয়ে নিন। ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । আর রীনা ম্যাডাম, কোথায়? 
_ রীনা রেস্ট নিচ্ছে। আচ্ছা ধরুন... হঠাৎ কেয়ার ফোনটা 
বেজে উঠল । স্ক্রীনে স্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠল রাহুল কলিং... 
কেয়া ফোনটা নিয়ে হুড়মুড় করে ঘরে চলে গেলো। 

পরের কয়েকদিন সকালে তারা মথুরা আর বৃন্দাবনের 
নানান মন্দির ঘুরে দেখল। যমুনার ঘাটে যমুনা বিহার 
করল। এরপর কংসের কারাগার, -বরশানা, গোকুল, 
নিকু্জবন, বাঁকে বিহারী মন্দির, কাত্যায়ানী মন্দির প্রভৃতি 
জায়গা ঘুরে দেখল। দুর্দিন একটু বেশি-থাকতে হল । কাল 
আবার দিল্লি ফিরে যাবে। 

তখন মাঝরাত সবাই সবার ঘরে ঘুমাচ্ছে । পিকুর ঘরে 
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হঠাৎ একটা আওয়াজ হচ্ছিল। টেবিলের সামনে কে যেন 
দাঁড়িয়ে কি একটা খুঁজচ্ছে! পিকু কে কে করতে... সে ছুটে 
যায়। পিকু লাইট অন করে দেখে কেয়া মেঝেতে পড়ে 
বেরোচ্ছে। পিকু সামনে এসে কেয়াকে বলে, “একি আপনি 
বলে, “আমাকে এখন যেতে দিন, আপনাকে আমি-সব বলব 
পরে। এখন না গেলে সর্বনাশ হয়ে যাবে।” 
_ আপনার হাতে ওটা কি দেখি? আর কি সর্বনাশ হবে 
শুন? আগে আপনার পা-্টা ব্যান্ডেজ. করি তারপর সব 
কথা । ইস কতটা কেটে গেছে? 
_ পিকু, পাগালামি করবেন না। আমাকে যেতে দিন। 
_- না, কোন ভাবেই নয়। 
- আগে আমাকে ধরে এখানে বসুন। আর দেখি ওই 
ব্যাগটায় কি আছে? 
_- না এই ব্যাগটা দিতে পারবনা । 

এই নিয়ে প্রায় কিছুক্ষণ তর্কাতর্কি হতে থাকে দুজনের 
মধ্যে । কেয়া ব্যাগটা দিতে চায় না, আর পিকু ব্যাগটায় কি 
আছে তা দেখবে বলে নাছোড়বান্দা করতে -থাকে। পিকু 
প্রায় ব্যাগটা নিজের নাগালে নিয়েছি, অমনি রীনা পিকুর 
হাত থেকে ব্যাগটা ছিনিয়ে নিয়ে নেয়। পিকু রীনার দিকে 
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তাকিয়ে হতভম্ব হয়ে যায়। রীনার এক হাতে ব্যাগ আরেক 
হাতে...বন্দুক। আর পিকু তার গান পয়েন্টে । রীনা কেয়াকে 
উদ্দেশ্য করে চোখের ইশারা করে কি যেন বলে। আর কেয়া 
বাধ্য মেয়ের মতো পিকুর হাত-পা দড়ি দিয়ে বেঁধে দেয়। 
পিকু পুরো ব্যাপারটা দেখে ভীত ও অবাক হয়ে যায়। তার 
গলা শুকিয়ে আসে । তবু শুকনো গলায় বলে, “আপনারা 
কে? কি চান? আমাকে বাঁধলেন কেন? কেয়া ম্যাডাম আমি 
তো কিছুই বুঝতে পারছিনা ।” কেয়ার.এমুখ দিয়ে একটা 
কথাও আর বেরল না। তবে, অস্পষ্ট এক না বলা কথার 
ঝুলি যেন তার দু'চোখ দিয়ে গড়িয়ে গাল বেয়ে নেমে 
আসল । পাশ থেকে রীনা বলে উঠল, “ও কি বলবে... 
আপনি জানতে চাইছিলেন এই ব্যাগে কিআছে? এতে 
মারণ অস্ত্র বোমা আছে। কি ভারছেন!.হ্যা আমরা 
উগ্রবাদীদল। বিশেষ কিছু জায়গা আমরা পয়েন্ট আউট 
করেছি, যেগুলো আজকের পর আর. থাকবেনা । আমাদের 
একটা স্র্যাভেল এজেনসির দরকার ছিল যার সহায়তায় 
জায়গাগ্ডলো ঘুরে পয়েন্ট ত্যান্ড ডেসষ্য় মিশন প্ল্যানিং 
করতে পারি। আর আপনার এজেন্সি ছিল এইসব ইন্ডিয়ান 
ট্যাভেল এজেক্সিদের মধ্যে বেস্ট। আপনার স্ত্রীর তরফ 
থেকে যারা এখানে আসার কথা ছিল, তাদের 'প্ল্যান মাফিক 
আটক করে আমরা ওদের বেশ ধরে চলে আসি। সবই 
প্ল্যান মাফিক চলছিল, কিন্তু আপনি ঘুমের ওষুধ খেয়েও কি 
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করে জেগে গেলেন! এটাই বিস্ময়ের। তবে যাই হোক 
এতো কিছু জানার পর তো আপনাকে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব 
নয়। তাই গুড বাই পিকু জি।” 

কেয়া তখনি বলে “রীনা উনি এখানে বাঁধা থাকুন। তুমি 
যাও। এখন এনাকে মারলে প্ল্যান মাফিক কাজ করতে দেরি 
হয়ে যাবে। আর তাছাড়া রাহুল ওখানে পৌঁছে গিয়েছে, 
আমাদের জন্য ওয়েট করছে। আমি এখানে আছি। 
তোমাদের কাজ শেষ হলেই আমাকে জানাবে) তখনি 
এনাকে শুট করবো ।” 

“ঠিক আছে সেটাই তাহলে হোক,” এই বলে রীনা 
ব্যাগটা নিয়ে বেড়িয়ে গেলো। কেয়া বাইরের দরজাটা লক 
করে এসে পিকুর সামনের চেয়ারে এসে খপ করে বসে 
পড়ল। পিকু কেয়াকে উদ্দেশ্য করে বলল, “আপনারা এতো 
নীচ মনের মানুষ, এতোগুলো মানুষের প্রাণ নিতে 
আপনাদের হাত কাঁপে না! ছিঃ... ছিঃ. এসব দেখার আগে 
আমাকে মেরে দিতেই পারতেন ।” 

কেয়া মাথাটা তুলে নম্রত্বরে বলে “আপনাকে কি করে 
মরে যেতে দিতে পারি? নাহ আর যাই হোক এটা 
কোনদিনই পারব না। আপনি যে...” 

“এতো এতো মানুষ মারতে আপনাদের হাত কাঁপে না, 
আমি তো কোন নস্যি। তা আমাকে বাঁচাবেন কেন! বিস্ময়ের 
সাথে জানতে চায় পিকু।” 
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_ আমি কি করে আপনাকে মারব বা মরতে দেব! আপনি 
যে আমার ছোটবেলার বন্ধু পিকু... 

_- ছোটবেলার বন্ধু মানে? 

_ হ্যাঁ আমি সেই খুশবু। এই বলে নিজের পার্স থেকে 
পিকু আর খুশবুর স্কুল সেরিমনিতে গানের অনুষ্ঠানে এক 
সাথে তোলা ছবিটা সে পিকুকে দেখাল । দুই পুরানো বন্ধুর 
চোখ দুটো ছলছল করে উঠল। পিকুর.মনে আনন্দের 
সাথে-জেগে উঠল অনেক প্রশ্নের দোলাচল। একে একে 
পিকু কৌতুহলী শিশুর মতো প্রশ্নের পর প্রন্ধ করতে 
লাগলো। যেমন _ পিকু যাওয়ার পর খুশবু কি তাকে 
খুজেছে? তার নাম কেয়া হল কি করে? সে এই রকম 
চক্রের সাথে কি ভাবে জড়িয়ে পড়ল ইত্যাদি। খুশবু, 
ওরফে কেয়া পিকুর কোলে মাথা রেখে একট শান্তির নীর 
খুজে পাওয়ার মতো স্বস্তির নিঃশ্বাস. ফেলে বলল, “বলল 
সব... সময় যে বড়ো কম...” পিকুও ঝুঁকে কেয়ার মাথার 
উপর মাথাটা রাখল । ্া 


আপনি কি আপনার কোম্পানির উৎপন্ন পণ্যের বা 
পরিসেবার কথা সবাইকে জানাতে চান? 
গ€ঞন আপনাকে এ ব্যাপারে সাহায্য করতে পারে... 
সেলফোনঃ +৯১ ৯২৮৪০ ৭৬৫৯০ 
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অভ্যর্থনা 


বর্ষবরণ 
সমীর দাস 


'লচক্র চক্রাবর্তে, ঘুরে ঘুরে যায় 
বছরেরা শেষ হয়ে, পিছে চলে যায়। 
নতুনেরা এসে যায়, তার জায়গায়। 


চলে যায় ঢলে হায়, পুরনো বরষ 
দরজায় এসে যায়, নতুন পরশ। 
অবশেষে বর্ষশেষে, এল নববর্ষ 
অবভাসে অভিলাষে, মনে জাগে হর্ষ। 


এ বৈশাখে নব শাখে, নতুন পাতায় 
খতুচক্রে আবর্তনে, খতু বদলায়। 
মহানন্দে মন মজে, আশায় আশায় 
হরষিত উল্লসিত, নব ভরসায়। 


বিদায় সংবর্ধনা, লও হে প্রবীন 
অভ্যর্থনা নব সালে, স্বাগত নবীন। ছ 
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আজব রঙ্গ 
রিয়া মিত্র 


সের সিটে পা দুলিয়ে মনের সুখে হাওয়া খেতে 

খেতে ঢুলুটুলু চোখে চলেছি অফিসে । রোজই 

যাতায়াত মিলিয়ে প্রায় ঘণ্টা দুয়েকের বাস-জার্নি 
করতে হয়। এই রুটের ড্রাইভার, কণ্তাক্টর এবং বেশ 
কয়েকজন যাত্রীও- খুব: মুখ পরিচিত হয়ে গেছে। এই 
বরাবর পৌঁছে সংসারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে রোজ ধুঁকতে 
ধুকতে অফিস.করে। 
আজও রোজকার মতো বাসে উঠে নিজের প্রছন্দের 
একদম শেষে ডান দিকের জানলার পার্মানেন্ট সিটটা দখল 
করে বসলুম। বাসে উঠে পান চিবুতে চিবুতে সকলের দিকে 
একনজর চোখ. বুলিয়ে নিজের সিটে গিয়ে ধপ করে হেলান 
দিয়ে বসলুম। এ বাসের যাত্রীদের কোনো ব্যাপারেই 
কারোর হেলদোল নেই, বাঁকুনিতে অর্ধনিমীলিত চোখটা 
একবার -খুলে আরার: অনন্ত শয়নে নিমজ্জিত হন, যেন 
এটাই তাঁদের -জন্মগ্রহণের একমঅদ্বিতীয়ম উদ্বেশ্য। তো 
এহেন “বাসে হঠাৎ কুস্তকর্ণের, নিদ্রা থেকে উত্থিত. -হয়ে 
উঠলেন সকলে কারণটা আর কিছুই নয়, বাসের মুনি 
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খষিদের নিদ্রাৰপ কঠোর : ধ্যানভঙ্গ. করতে আজ হঠাৎই 
বাসে এক রম্তার আগমন ঘটেছে। আমিও নিজের নেত্র 
সার্থক করছি; চোখ ,দুটোয় আজ আর নিদ্রীদেবী অবস্থান 
করছেন না। 

বাসে অফিস টাইমের ভীড় বাড়তে শুরু করেছে। সামনে 
চালু রেখেছেন। রস্তাকেও দেখলাম, ব্যাপারটা বেশ এনজয় 
চোখ তুলে তাকাচ্ছে। 

ঠিক এরকমইঞ্একবার আমার আর রম্তার শুভ দৃষ্টির 
পুণ্যক্ষণে, কে..যেন কানের কাছে কাঁপা, গলায় বলে-উঠল, 
“দুটো-পয়সা ভিক্ষা দেবে, বাবা?” শুভদৃষ্টিতে বাঁধা পড়ায় 
বেশ বিরক্ত হয়ে পাশে তাকিয়ে দেখলাম, এক থুথুরে বুড়ি 
কুঁজো হয়ে লাঠিতে ভর.দিয়ে দাঁড়িয়ে ভিক্ষা চাইছে ।মাথাটা 
চট করে ব্যোম্‌. ভোলের,মতো গরম হয়ে গেল, “হ্যাট হ্যাট” 
করে তাকে দুরে সরিয়ে_দিলাম। আশেপাশের লোকজনও 
বেশ বিরক্ত, ভাবখানা এমন যে, শুভদৃষ্টির সময়ে এ আবার 
কী .আপদ! কেউ কেউ তো. বুড়িকে দেখেই আবার অনন্ত 
শয়নের তোড়জোড়, শুরু করলেন। বুড়ি সকলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে বিফল হয়ে ন্বাসের থেকে নেমে_ গেল। 
এবার নিশ্চিন্ত হয়ে রম্তার দিকে তাকাতেই দেখলাম, সে রেশ 


গুঞ্জন _ এপ্রিল ২০২১ ২৫ 


িশরাট | 


উদ্িপ্মুখে তাড়াতাড়ি বাস. থেকে নামতে যাচ্ছে। দেখে 
সকলেরই বেশ কি হল চি তার এষ ক কন্তীক্টর_ 







আমরার্ঠী করেকজম্‌ টুসভালরি চির করতে 
উঠল, “আজ তোকে 
কোথায়? রোজ রোজ 
বাসে উঠে কেউ কটা আক একদম তকেতকে 

রে পূ ফা [রিখে চমকের তখন 

চোর... থুড়ি, রস্তার ব্যাগ থেকে সকটৈর মানিব্যাগ বের: 
রসাল 
রস যেতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলুম যে, নাহ, আর রম্ভা দেখে 
- “কাজ নাই... নিদ্রাই শ্রেয়। 
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আশা 
সামিমা খাতুন 


খরে হেসে, 
কালোর শেষে, 
দিচ্ছে আলো হাতছানি । 





সুখের স্বপন, 
হবেই পুরণ, 

জাগছে মনে আশখানি। 
শতুন ভোর, 

খুলুক দোর, 

বিবাদ ভুলে, 

সবাই মিলে, 

সাজাক জগৎ যে যার। 
কাটুক কালি, 








যা কখনও হয়না বাসী... 
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আবেগ 


বর্ষবরণ - কাটা তারের ওপারে 
পিনাকী রঞ্জন বিশ্বাস 


ঙালির বর্ষ বরণকে হৃদয়ে গেঁথে রাখতে পার 
সুপ্রসন্ন ছিলনা । ঘনান্ধকারে ঢাকা সেদিনের 
পৃথিবীতে বন্দী হয়ে পড়েছিলাম এ পৃথিবীর বুকে আতস 
কাঁচে খোঁজার মতো বাংলাদেশ নামে ছোট্ট একটা দেশে। 
এখানেই. এক প্রভাতে দূরভাষে খবর ভেসে এসেছিল 
একদিন নিদারুণ কষ্ট স্বীকার করে যিনি সুন্দর এই পৃথিবী 
আমায় দেখিয়ে ছিলেন, যার ভাষা আমায় দিয়েছিল এক 
লোকে। বিশাল এক ঘরে বসে দূর থেকে নীরবে চোখের 
জলে তাঁকে বিদায় জানিয়ে ছিলাম। 

যদিও মাসটা বসন্ত, মনের মাঝে আচ্ছাদিত হয়েছিলো 
বর্ষার কালো মেঘ, বুকের মাঝে থেকে থেকেই শুনতে 
পাচ্ছিলাম নিদারুন বজপাত। এ দুঃসময়ে আমার সব 
দায়িত্ব কাঁধে তুলে নিয়েছিলেন চট্টগ্রাম গভঃ টিচার্স ট্রেনিং 
কলেজের অধ্যাপক জনাব রফিকুল ইসলাম মহসিন, যিনি 
আমার কাছে শুধুই মহসিন ভাই। তাঁর দুই পুত্র 'পরম' 
আর “তাদিব" দেবশিশু হয়ে আবির্ভূত হয়েছিল সামনে । 
বুকের ভেতর জমে থাকা কষ্টের পাথরগুলো দুই দেব 
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আবেগ 


শিশু তাদের ছোট্ট ছোট্ট হাতে একটু একটু করে সরাতে 
শুরু করলো। জমে থাকা মেঘের আত্তরণ সরে দেখা দিল 
রবির কিরণ। তাদের মধ্যে দিয়েই ফুটে উঠল আমার 
বসন্তের পলাশ আর শিমুলের লাল রং। সন্ধ্যায় দেব 
শিশুরা ফিরে যায় ঘরে আর খোলা আকাশে তারাদের 
মাঝে আমি খুঁজে ফিরি আমার মাকে । এমনি করেই 
দেখতে দেখতে পার গেলো তিনটে সপ্তাহ । 

এখানে শোনা যায়নি চৈত্রের বিদায় বেলায় গাজন 
সন্নাসীদের মুখে মুখে, “বাবা তারকনাথের চরণের সেবা 
লাগি, মহাদেব” ধ্বনি। ১৪২৬ কে বিদায় জানানোর থেকে 
১৪২৭ কে স্বাগত জানাতেই সবাই উদগ্রীব, কিন্তু এক 
ভয়ঙ্কর দৈত্যর ভয়ে ঘর থেকে বার হওয়া মানা । ৩১ শে 
চৈত্র ১৪২৬, দেব শিশু দুটি নাছোড় বান্দা, আগামীকাল 
করতে হবে। ফেরাতে পারিনি তাদের আবদার । সাক্ষী 
থেকে গেলাম নয়, হৃদয়ে গেঁথে নিলাম এক নুতন বর্ষকে। 
স্মৃতির পাতায় একদিন সব ধুসর হয়ে যাবে - রয়ে যাবে 
শুধু ১৪২৭ এর ১লা বৈশাখ দিনটি। 

প্রতিদিন যেমন সূর্য্য ওঠে, সেদিনও তেমনই পূর্ব আকাশ 
একটু একটু করে রক্তিম হয়ে ওঠে । ভয়ঙ্কর দৈত্যর স্পর্শে 
মৃত্যু অনিবার্, ফলে ঘর থেকে বাইরে বার হওয়া বারণ। 
নেই কোন গাড়ি ঘোড়ার শব্দ, নেই নবীন বরণের কোন 
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আবেগ 


আয়োজন। কথা মতো শ্নান সেরে পৌঁছে গিয়েছিলাম 
মহসিন ভাইয়ের ফ্ল্যাটে । প্রতিটি জায়গার এবং দেশের 
নিজস্বতা থাকে, বাংলাদেশেরও আছে। মহসিন ভাইয়ের 
বাড়ী পৌছতেই দুই দেবশিশু আমায় তাদের বাহুডোরে 
অবদ্ধ করলো। কিছুক্ষনের মধ্যেই বৌঠান পরিবেশন 
করলেন পান্তা ভাত আর ইলিশ মাছ ভাজা। পান্তা ভাত 
বলতে আমরা যা বুঝি ঠিক তা নয় একটু ব্যতিক্রমী । 
মধ্য রাত পার করে ভাত রান্না করা হয় তারপর গরম 
ভাতে জল দিয়ে রাখা হয়। সকালে সেই ভাত গরম ইলিশ 
মাছ ভাজার সাথে পরিবেশিত হয়। দেশটির নাম বাংলাদেশ, 
কাজেই এক পদ বলে কোন বস্ত নেই। এক অপূর্ব পঞ্চ 
ব্যঞজজনে পরিবেশিত হলো সেই ভাত। গত রাতে কি. আমি 
কিছুই খাইনি? কি জানি ঠিক মনে করতে পারছিনা! এই 
সাত সকালে এতো ভাত আমি খেলাম কি করে! এবার নেই 
সুন্দর নতুন পোশাক পরে গান গেয়ে প্রভাত ফেরী করে বর্ষ 
বরণ করার আয়োজন । 

এ দেশের ১৬ কোটি বাঙালী সাথে সেই অনিন্দ্য সুন্দর 
অনুষ্ঠান থেকে বঞ্চিত থেকে গেলাম পশ্চিমবঙ্গ থেকে আসা 
আমি আর এক বাঙালী । ্ 








৩২ গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২১ 





1১ 
নি র 
4 টৃ নারী রী; 
॥ নি 1 
০১৪ হি. ০ ি ৬ 
৪ ০ 








১1551055855191540017855 81 





গুঞ্জন - এপ্রিল ২০২১ ৩৩ 


অনুভব 
স্বীকার করি 


আবদুল বাতেন (আমেরিকা) 
সুখ 
সাম্পান, 
তুমি আমার 
হদ হুদে। এই 
অসুস্থ অসুখী 
হাহাকার-করা ধরা 
খরায়, তুমিই আমার শান্তির 
শাদা পায়রা বাক-বাকুম, বাকুম-বাক। 
পার্কে ঝোপঝাড়ে ফুটবে এবং পুড়ে পুড়ে কয়লা 
হবে প্রেমের পল্পব। ক্লাসরুমে লাইব্রেরিতে 
খসে খসে উষ্ণ অবাধ আবদার 
আকুতি। শুধু আমি অনিঃশেষ 
মন মঞ্জরীতে, স্বীকার করি 
নির্িধায়-তুমিই আমার 
পাঁচ ফুট ছ'ইপ্ি 
সরোবরী 
সুখ। দর 
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ঠিকানাঃ আদি নাথ ব্রাদার্স, শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট 
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আগমনী 


্র্ 


নববব 
অমিত কুমার সাহা 


জকের সকালের সূর্যটা একদম অন্যরকম 
গাঢ় লাল রঙের, আগামীর বার্তাবাহক; 
গোটা একটা বছরের পথপ্রদর্শক । 


নববর্ষ মানেই আলাদা আবেগ,আলাদা আবেদন... 
সে লাল খাতার প্রথম পাতায় 

সিঁদুরের ছাপ অথবা নতুন জামার গন্ধ হোক। 
অথবা মিষ্টির প্যাকেটের সাথে 

বাড়তি পাওয়া মোড়ক করা ক্যালেন্ডার । 





চেনা মুখগ্ডলোর সাথে পথচলতি শুভেচ্ছা বিনিময় 
অথবা যান্ত্রিক বদান্যতায় পৌঁছে যাওয়া, 
দূরে থাকা চেনা মানুষগুলোর কাছে। 


হয়তো বদলাচ্ছে অনেক কিছুই, একটু ভ্রুতই 
বদলে যাচ্ছে সম্পর্কের মূল্যবোধ; তবুও নববর্ষ 
বেঁচে থাকে, বেঁচে আছে তার নিজস্ব এতিহ্যে। 
প্রতিবছর তাই প্রথম বৈশাখের সকালের সূর্যটাকে নতুন 
বাকি তিনশো চৌষট্রি দিনের অচিন আতর গায়ে মেখে। 
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দুই প্রজন্মের দর্শনের ওপর ভিত্তি করে, বর্তমানের কিছু 
চিত্র শুধু ভাষার মাধ্যমে একত্রে উপস্থাপন করেছেন দুই 
প্রজন্মের দুই কবি। আধুনিক কবিতা প্রেমীদের জন্য 
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নস্টালজিক 


বাংলার নববর্ষ 
প্রণব কুমার বসু 


ময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কিছুই হারিয়ে যায়। 
নতুন প্রজন্ম আসে নতুন উদ্ভাবনী শক্তি নিয়ে, 
তবুও পুরনো কি বিলীন হয়! থেকে যায় 
বাংলা নববর্ষের বেশ কিছুদিন আগে থেকেই শুরু হয়ে 
যেত “বাবা তারকনাথের চরণের সেবা লাগে” _ এই 
সুমধুর ধ্বনি... ছুটে জানলার ফাঁক দিয়ে দেখা আর সাধ্যমত 
সাহায্য করা । 
চড়কের দিন থেকেই মেলা শুরু হয়ে যেত। লোভনীয় 
ছোট ড্রাম, নানারকম খেলনা, খাবার ছাড়াও আকর্ষণীয় ছিল 
নাগরদোলা __ লাইন দিয়ে উঠতে হ'ত। সব দোকানের 
কর্মচারীরা রাত জেগে কালীঘাট মন্দিরে লাইন লাগাত নতুন 
হালখাতার জন্য - নববর্ষের দিন সকাল থেকেই দল বেঁধে 
আমরা দোকানে দোকানে যেতাম মিষ্টির প্যাকেট আর নতুন 
বাংলা ক্যালেন্ডার সংগ্রহ করতে । চারিদিকে ফুলের মালা 
দিয়ে সাজানো, মাইকে নতুন বাংলা গান বাজতো। 
রবীন্দ্রসদনে বিরাট অনুষ্ঠানের আয়োজন ছিল এক বিশেষ 
আকর্ষণ... এখন দিন পাল্টেছে __ প্রযুক্তির প্রসার হয়েছে। 
তবুও পুরনো দিনের কথা কি সহজে ভোলা যায়! চর 
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